注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

贺雄飞

著名出版人,《把吃出来的病吃回去》的图书策划人

 
 
 

日志

 
 

中国人如何从历史的宿命中突围  

2009-05-28 13:50:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 历史学家在社会里生活和工作,他们的职责一般只说明这些社会的思想,而不是纠正这些思想。

——[英]汤因比

 

人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。

——[德]马克思

 

2009年5月初,本人同时推出两部书。第一部是专著,名为《经济学的香槟——22位诺奖得主对经济危机的预测与反思》,试图通过22位获诺奖的犹太人来观照一下当下的经济形势,从而帮助中国走出全球经济危机的阴影。第二部是主编,辑录了章诒和、黎鸣、王文元、李建军、周非等诸位先生的文章,发表中华复兴时代知识分子的文化主张,名为《中国为什么不高兴》,探寻中华兴衰的深层历史文化原因。本书是第三部,系《中国为什么不高兴》的姊妹书,表示对中国历史真相的怀疑与对常识的挑战,意在让中国人从几千年历史的宿命中突围,迎接新世纪的挑战。

本书精选了刘兴雨、王重旭、黄波、史杰鹏、徐晋如、刘济生六位实力派学者和作家探讨中国历史的近70篇力作。第一部分名为“中国历史的常识和悲剧”,通过对中国历史上发生的许多违犯常识的悲剧,来给当代中国人提一个醒;第二部分名为“激情下的谎言”,试图通过天一阁、长城、圆明园等许多代表中国文化的“谎言”和“误读”,来让中国人重新认识历史;第三部分名为“双眼自将秋水洗”,最有震撼力的文章是“朱自清真的是被饿死的吗”和“北京政变中的胡适”,以一种怀疑和审视的目光重新看待我们长期以来被遮蔽的历史;第四部分名为“中国人的宿命”,通过对历史小人物和司空见惯的一些“常识”批判性的阐述,揭示了中国人的奴性、政治智慧、孝道,以及错误的英雄观,是一把非常锋利的匕首,有一种“庖丁解牛”之感;第五辑名为“为知识分子除魅”,怀疑并高扬中国的知识分子精神和贵族精神,是一种另类的声音;第六部分名为“开启真理之门”,是全书最具学术性的文章,“塞外鬼才”刘济生通过对中国国民性和中国四大文化传统的深刻阐述,呼唤人们开启真理之门。这是中国人从历史的宿命中突围的“不二法门”,既是起点,也是终点。

法国年鉴派大师犹太历史学家马克·布洛赫在《为历史学辩护》一书中,曾引用十分宠爱的小儿子的一句话:“告诉我,爸爸,历史有什么用?”童言无忌,马克·布洛赫幼子的发问恰恰是针对历史学存在的理由而言的,中国的许多学科是经不起这样一问的。这样的话,每一个写文章的人都必须回答,而要作出自己或别人满意的答案,恐怕许多人的内心未免有些惶恐不安。就仿佛一位年迈的工匠在临终时扪心自问:花一生的精力来从事这个行当值得吗?我做了一辈子的所谓“事业”究竟有用吗?给人类带来了什么?这个问题不仅关乎到职业道德之类的枝节问题,更与人类历史和文化的进程有关。到目前为止,中国人对历史的研究仅局限于“真相”这个层次,还没有到了每个人都能反躬自问:我们的古人努力向历史学习了吗?我们值得怀疑的历史究竟有什么智慧?我们的历史推动人类文明的进程了吗?无论是于丹,还是阎崇年、易中天之流,不管你如何“巧舌如簧”,如果不能从历史中找出规律,不能从历史中总结出智慧,那就是用历史故事来消磨无聊的时光。历史永远不会背叛我们,只是我们的功利、浅薄和无知背叛了历史。我们每一个以历史探索为乐的学者都必须回答那个犹太小孩的问题:历史究竟有什么用?

历史无疑具有娱乐的价值,首先触发人们对历史的兴趣,继而激励人类少犯错误、有所作为,历史的作用始终是至高无上的。要洞悉历史,首先要和现实保持亲密接触,正如一位比利时历史学家所言:“如果我是文物收藏家,眼睛就只会盯着那些古老的东西,可我是个历史学家,我热爱生活。”对此,马克·布洛赫大加赞赏,正是这种要求理解生活的欲望反映出历史学家的基本素质。一位历史学家若对周围有血有肉的现实生活漠不关心,那就只能称为“古董迷”,而不是真正的历史学家。真正的历史学家,可以察古知今,也可以由今知古。书斋就是历史学的实验室,而治史的灵感有时偏偏来自现实的启示,有时要超越现实,有时还要超越历史。写到这里,不禁使人想起马克思那句至理名言:“人体解剖对于猴体解剖是一把钥匙。”很显然,历史也是一把打开现实的钥匙。

奥巴马宣誓就职美国总统后,遇到的第一个考验,不是人祸却是天灾,竟是爆发在墨西哥的猪流感(甲型H1N1)。虽然人们皆未预料,但奥巴马却不是毫无准备——因为,在此之前的2005年8月前总统小布什在德克萨斯农庄度暑假时,随身带了3本500页的厚书,其中有一本名叫《西班牙流感》。同年11月,小布什要求美国国会拨款71亿美元,推行一项全面的流感防治计划,奥巴马现在遵行的,就是这一计划的主要措施。而那本讲述1918年流感大灾难的书,是美国图兰/泽维尔生物环境研究中心访问学者约翰·巴里所著的《西班牙流感:史上最致命瘟疫》,无疑对人类防治这次大灾难立下了汗马功劳。与此同时,中国2003年的“非典”和汶川的“5·12大地震”,推动了中国救援体系的大革新。这就是历史对现实巨大的推动作用。

可悲的是,历史常常并不是冷静、清醒和公正的,由于种种原因,人们常常站在统治者和成功者那一面,有意扭曲或夸大那些胜利者,贬低那些失败者,给许多著名人物加上一些传奇性的东西,每个伟人在历史的镜片下显得总是比他本身还要伟大得多——无数小人物被剥夺了,都加到了大人物的头上。正如犹太文学大师茨威格在《历史是公正的吗》一文中所言:“读历史不能深信不疑,而是应当好奇般地加以怀疑,因为看来是铁面无私的历史依就屈从于人类对传奇和神话的强烈爱好——它有意和无意地把少数几个主角加以英雄化,而把日常生活的主角,第二流和第三流的英雄人物推到黑暗之中。但传奇恰是通过诱惑,通过求全求美的光泽,而成为真理的最危险的敌人,因此去经常对它加以验证并还历史以本来面目就成为我们的义务。”他痛心疾首地指出,“在一次性认识到的伟大面前毕恭毕敬,没有比这更危险的了;在官方的神圣权力面前卑躬屈膝没有比这更灾难性的了!”因此,他呼吁道,“我们必须永远把历史内部中正在添加的和已经添加的重新改正过来,给真正的业绩以纯正的和公正的尊敬,以此来对抗人类那种在成功面前低声下气的不可抗拒的压力。”世俗的权力总是以阴谋和暴力来实现其残暴的统治的,因此,如果我们对胜利进行盲目的顶礼膜拜,而不去分析这些成功者是通过什么样的手段来成功的话,那就是对历史的亵渎。我们拒绝一个不择手段的成功者,踏着成千上万与他同甘共苦的伙伴的鲜血登上权力的顶峰,不能把强盗和掠夺者事先就看作英雄。只有真正的知识分子才能以诚实和公正的态度去评价权力,这才是人类道德和文明的天平。因此,历史学家的首要和迫切的任务就是,以良知和良能去揭露和批判假面具,用挪威戏剧家易卜生的话说,就是要对那些伪装和编造“开庭审判”,把那些用谄媚逢迎和不择手段涂抹出来的历史人物传唤到我们的个人法庭面前,为那些被忽略者,被遗忘者和被蹂躏者提供出庭作证的权利。

黑暗和堕落通过历史闯进我们每个人的心中,把我们弄得垂头丧气和心灰意冷。年轻的一代应当比我们过得更好更幸福,更有人情味,因而为了使他们不再次学坏和被污染,必须在他们的心灵还像蜡一样可塑的时候,就及时地受到更真实更人道的教育,而这种更新的教育首先必须改变我们成人的历史观,寻找一种新的模式,走出历史麻木和阴暗的“潜规则”,超越阴谋、暴力、专制和游民的大循环,通过解冻、解禁、解密和解构这条规律,阐述一部新的文明和智慧的历史。只有这样,我们的下一代才能彻底走出中国历史的宿命。如果我们每一代人永远都浸泡在上过色的、伪造的、人工制成的历史标本中,那我们就永远是历史的囚徒和没有意志的奴才,我们的历史也就是永远倒退而不是上升的历史。

明天的历史应当是全人类的历史,与全世界共同的进步和幸福相比,许多帝王和丑陋文人的卑鄙行径是不值一提的。克鲁泡特金王爷曾写过一部书,名叫《人类和动物界的互助》,在这以前,连篇累牍的教科书只是告诉我们,人为了生存如何要诡计多端,疯狂地仇视和弱肉强食,用阴谋和暴力互相消灭是唯一的欲望和本能。而那本书中,却用丰富的事例证明,人和动物也有过互相帮助而不是残杀的令人感动的历史。如果说动物是无理性,不可教育的,那我们人呢?我们人是有智慧的,可教育的,甚至还有上帝和佛祖在遥远的天国唤醒我们的良心,让我们摆脱兽性和恶劣的本能。难道我们中国的知识分子连动物都不如吗?当今世界里有足够多的诽谤者,把知识分子打成替罪羊,如果一个社会里连知识分子都消失了,那我们的历史还有理性、正义和激情吗?

我渴望着在新的世纪里,中国知识分子能够扛起历史的重任,开启真理之门,引导中国人走出历史的宿命,刻不容缓!

谨以此书献给中华人民共和国建国六十周年!

 (本文为给《中国历史的宿命》一书所写的序言,贺雄飞主编,世界知识出版社2009年6月版,定价:28元。)

  评论这张
 
阅读(247)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017