注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

贺雄飞

著名出版人,《把吃出来的病吃回去》的图书策划人

 
 
 

日志

 
 

张怀远《反省时代》序  

2006-09-13 08:42:00|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
底层的呼唤
 
在《民间思想的坚守》一文里,钱理群先生谈到自己不过是“学院里的精神流浪汉”,而他的思想后盾正是那些“散落在民间的精神兄弟”。朱学勤先生则干脆将那群学院大墙外的孤魂野鬼称为“民间思想村落”,他说:“从血管里出来的是血,从喷泉里出来的是水。”尽管血管里跳动着的是虬曲变形的思想,但也要比学院大墙内水管里流淌出来的廉价自来水更有价值。朱先生感叹道,所谓思想史的长河,只不过是一条狭长的小溪。在这条小溪的两边,是望不见尽头的无边黑暗,而且思想史历来势利,只认文字,并且是变成铅字的文字。除此之外,它又聋又瞎,甚至听不到旷野里的呼唤。

正当我为朱先生的论述而迎风撒泪湿青衫之际,终于有几位“民间思想村落”的村民进入我的视野。首先是阴山徐无鬼,有新著《哲人的蠢话》为证;其次是河北蔚县农民张怀远,我终于从他那八本油印小册子里淘出了这部用十年心血写就的啼血之作———《反省时代》。

张怀远是痛苦的。他对夫人说:夫人呀,莫要恼,不要嫌我不陪你看电视逛商场,也休怪我无暇与你聊大天,我的心思不在那上面。再说了,当今的电视节目有多少看头?帝王戏和作秀者交相生辉;到处是一片皇恩浩荡和忸怩作态,这怎能使我开心颜?他对朋友说,我的痛苦耽于一颗善于思考的脑袋。我既不想飞黄腾达,也不想荣华富贵,只想活着做个明白人,死了做个明白鬼。唉,这次第,怎一个愁字了得?

张怀远是愤怒的。他的杂文中,充分体现了他作为一个现代公民的人文情怀。他认为,“政者,正也”,假货充斥市场,贪污腐败横行,乱收费、乱罚款、乱集资……任何一个有良知的人都不会对之漠然。在《致梁上君子辞》一文中,他慨叹道:如今这年月,廉洁不叫廉洁,叫无能;胡混不叫胡混,叫能干。采取非常办法的发家致富了,恪守信义的迈不开步了。他对小偷说:“老弟,我若自诩为廉洁的官员,不算吹嘘吧?你是暗中窥察过多少人家的,你心中知底儿。现在有些官员敢在大庭广众之下说自己廉洁,却不敢在你面前夸口。我这家里,号称‘清矣斋’,我最值钱的宝贝只有一件,就是我老婆。”他对中国的国民性亦是痛心疾首,愤然写下了《流行病国度》、《陋习》、《“白不”理论初析》、《“白有”逻辑浅辨》,以及《小议“精神危机”》等杂文。他认为,中国最大的危机是“亡种危机”。一个民族若失去信仰,全民族都会陷入精神危机,就有“亡种”的可能。

张怀远是深刻的。他认为中国要彻底反腐,就必须改革,要改革,就须大力启蒙。启蒙、改革、反腐三件事互为因果,是一而三、三而一的事。没有监督的权力必然走向腐败,绝对的权力导致绝对腐败。监督的办法有两条:一曰舆论监督,二曰异体监督。自觉接受社会舆论的监督是自信的表现,是胸无芥蒂,光明磊落、大公无私的表现。中国历代的统治者把政权视为家私,因而权力逐渐膨胀,陷入腐败不能自拔的怪圈。腐败导致腐朽,游民(包括民弁、地痞、流氓、盗贼、乞丐等人)就要造反,天下大乱,社会元气大伤。造反成功,新皇帝出场,学得“开明”一些,社会进入相对稳定的新的皇权专制时期。再腐败,再造反,这就是古代社会一治一乱的谜底。社会在循环中前行,没有真正稳定发展的体制,鲜有进步。这就是旧中国的痼疾,共产党人是有勇气有能力走出这个泥淖的!

张怀远是孤独的。荒山旷野,谁能与他畅叙衷肠?只能和女儿谈社会,和夫人讲改革,和赵连庆兄聊农民问题,偶尔也给吴敬琏、许医农、解思忠等知识分子和思想者写封信,但毕竟远水解不了近渴。每一个夜晚,独对孤灯,只有无穷的忧愤和好书相伴入眠。殊不知,孤独是思想者的最高境界,没有孤独他就没有对中国文化传统深深的思索,没有孤独他就没有对腐败刻骨铭心的痛恨,没有孤独他就没有对二十年改革开放系统的阐述,没有孤独他就不可能在“左右”问题上自成一家之言。他的孤独,是思想者的孤独,是智者的疼痛,是理想主义者的悲观,是丰富的痛苦,是忧国忧民的仁人志士的自我反省。

张怀远是真诚的。他渴望被人认同,渴望与世界沟通,他用一颗热扑扑的心和一只粗瓷大碗端出了一大碗知心话。这知心话就是真话,是“天籁之音”,是地火的萌动,是新一代农民“公民意识”的自然奔涌,是真正民间和底层的呼喊。他将他的写作命名为“为朋友而写作”,所谓“为朋友而写作”,用他的话说就是“不打官腔,不捉五拿六,戒绝虚伪,根除欺骗,远离粉饰,用诚实的态度来写作”,因此他的文字是“从心瓣上摘下的带血的花”。
                               
                                              ——原载《长江日报》
  评论这张
 
阅读(276)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017